Машина для леди
Слово «женский» в устах мужчины всегда носит оттенок некоего пренебрежения, если речь не идет, конечно, о женской красоте. «Женская логика», «женское поведение», «женский журнал» — все это априори как бы второго сорта. Получается, что роль «прекрасной половины человечества» в мужском представлении должна соответствовать своему названию — то есть, оставаться исключительно декоративной, оттеняя природное доминирование «настоящего мужика». Отчасти этому мы обязаны и возникновению смыслового феномена «женской машины».
На самом деле, этот феномен существует сугубо в мужском сознании. Только мужчины настолько озабочены демонстрацией своего мнимого доминирования, чтобы делить средства передвижения по половому признаку. Наше общество далеко не всегда устроено логично — так, мужчина в платье вызовет однозначно негативную реакцию, а женщина в брюках — абсолютно нормальное явление. Аналогично, много легче встретить женщину за рулем брутального Land Rover Defender, чем мужчину в малютке Ford-Ka. Мужчины смирились, что женщины руководят предприятиями, служат в армии, становятся банкирами и президентами, но уступить любимую четырехколесную игрушку — это все равно, что сдать врагу последний бастион. Сказать, что ты водишь Nissan-Micra, равносильно признанию, что носишь женское белье. Чушь? Может быть. Но таков социальный ритуал, а в ритуалах не стоит искать логики.
Как противилось патриархальное общественное сознание самому явлению «женщина за рулем»! Сколько пренебрежительных анекдотов и эпитетов придумано на эту тему! Но требования жизни всегда побеждают традиции — прекрасные дамы успешно освоили несложные навыки управления бензиновыми повозками еще во времена Карла Бенца. Что оставалось мужчинам? Только разделить машины на «настоящие» и «женские». Вот и приходится «настоящему мужику» покупать себе чудовищный HUMMER, которым он зачастую и управлять-то толком не может, лишь бы понадежнее отделить себя от женского засилья. Была бы возможность — он купил бы танк.
Если беспристрастно рассмотреть проблему «женского автомобиля», то следует признать, что женские предпочтения гораздо рациональнее. Какой автомобиль называют «женским»? По утверждению психологов, это небольшая, экономичная, удобная в управлении, хорошо оснащенная машина, отличающаяся стильным дизайном. То есть, именно то, что нужно, чтобы комфортно чувствовать себя в условиях современного городского движения. Такая машина не отстанет в общем потоке, на ней удобно парковаться, и не нужно заправляться дважды в день. Что же находится в «мужской» части спектра? Могучий мотор, колеса по пояс и габариты троллейбуса. Желателен черный цвет и кенгуробойный таран спереди. Реальная востребованность всех этих атрибутов не выше вероятности столкновения с кенгуру на проспекте Революции. Торчащий в пробке Lincoln-Navigator, с урчанием пережевывающий бензин здоровенными поршнями пятилитрового мотора, внушает уважение габаритами, но, на самом деле, компактный Polo приедет к месту назначения куда быстрее…
Однако давайте отвлечемся от рассуждений психологов и маркетинговых опросов. Это так просто — проезжая по воронежским улицам, приглушите музыку, загасите сигарету и оглядитесь вокруг.
Вот тащит на к рынку на стадионе «Труд» здоровенный прицеп потрепанная «Волга». За рулем — очевидная мать провинциального семейства, представитель перестроечного поколения челночных торговцев, кормилица семьи и опора непутевого мужа. Из тех, кто «коня на скаку». И не машина у нее — ломовая лошадь. Старенькая «баржа» на просевших рессорах загружена под крышу каким-то товаром, колеса у прицепа «домиком» от постоянного перегруза, и никаких вам рюшечек с занавесочками. Работать надо, семью кормить. Едет потихонечку, шевелит ненакрашенными губами и лоб морщит — явно деньги оставшиеся подсчитывает. Детям на учебники, мужу на пиво... И если вдруг заглохнет на дороге ее поношенный керогаз, будьте уверены — откроет капот, продует карбюратор, почистит свечи, дольет масла и поедет себе дальше, не рассчитывая ни на чью помощь.
Вот летит по Плехановской воплощенная идея маркетолога — Nissan Micra, Toyota Yaris или даже Fiat Panda. Именно такие машины настойчиво позиционируются как «женские». Недорогой практичный хэтчбэк веселенького цвета, за рулем которого жена своего мужа, мать своих детей — современная домохозяйка. Успешный бизнес супруга избавил ее от необходимости работать, чудеса бытовой техники приняли на себя бремя хозяйства, и нерастраченная творческая энергия обращена на воспитание детей и уют жилища. Небольшой багажник полон добычей после набега на супермаркет, на месте переднего пассажира намертво прикручено детское кресло, заднее крыло слегка поцарапано — эти водители такие хамы! Никуда не спешит, держится в потоке, в пробках не раздражается — воплощение простого женского счастья. Она любит и любима, ее дети (тьфу-тьфу-тьфу!) здоровы, ее жизнь лишена стрессов карьеры. Вот если бы еще муж побольше времени проводил дома… Она не выбирала эту машину, и только поэтому маркетологи могут быть счастливы — ведь именно такие автомобильчики покупают мужчины своим женам.
Вот томится в пробке на «Работнице» Passat. Красный универсал, ухоженный и, несмотря на липкую кашу дорог, чистый. За рулем — некая «бизнес-вуман», владелец маленькой фирмы или менеджер большой. Костюм, строгий макияж, усталое лицо, на заднем сидении ребенок лет десяти, неизбежный телефон прижат к левому уху… Ребенка в школу — на работу — на деловую встречу — с работы — ребенка из школы — в магазин за покупками — машину на стоянку — ребенка домой — полжизни в дороге. К заводской комплектации добавлен минимум — музыка, сигнализация, какой-нибудь освежитель воздуха да висюлька под зеркалом. Это не обязательно «Пассат» — может быть и Toyota Corolla, и Opel Vectra. Что-то не запредельно дорогое, слегка подержанное, но приличное и практичное. Такая машина — атрибут делового человека, как мобильный телефон и органайзер. Социальное положение еще не требует престижного «Мерседеса», но уже не допускает сыпучих «Жигулей» — остановки в пути «по техническим причинам» неприемлемы. Она давно рассталась с непутевым мужем, в ее жизни две ценности — сын и работа. Возможно, у нее когда-то были и «Жигули», и она знает сколько клапанов в моторе ее «Пассата», но карбюраторы забыты, как страшный сон, и никогда, — слышите? — никогда больше она не позволит себе портить маникюр, открывая капот. Эта женщина добилась в жизни многого и несомненно добьется большего. У нее еще будет «Мерседес».
Вот остановился на светофоре Девицкого выезда новенький Nissan Maxima. Синий металлик, литые диски, непременный «автомат» и полный электропакет. Стильная и неброская машина — если вы не знаете, сколько она стоит. За рулем женщина с суровым лицом директора фирмы. Ее возраст знает только ее косметолог, ее деньги считает ее бухгалтер, ее ноутбук несет до машины ее секретарь. Она чувствует себя молодой, но старшая дочь уже может сделать ее бабушкой. Ее костюм можно обменять на «Волгу» — но зачем ей «Волга»? Она может купить себе «Мерседес» — но зачем ей «Мерседес»? Она уже прекрасно понимает, что «Мерседес» — для тех, кто хочет что-то доказать. Ей не нужны такие символы статуса — ее статус не нуждается в символах. Бриллианты на ее пальцах — настоящие бриллианты, и машина ее — настоящая машина. Дорогая, но без выпендрежа. Это может быть Audi А8, Toyota Camry, или даже «Лексус», но никогда «БМВ» или «Гелендваген» — пусть на них катаются нувориши. Она еще помнит, как заработала первую сотню тысяч, но никогда не расскажет этого даже своему третьему мужу. Она знает, сколько стоит ее машина, но ей наплевать, сколько у нее цилиндров. Она купит себе все что захочет — кроме, может быть, счастья…
Вот фланирует по проспекту Революции прекрасное видение… «Крайслер ПТ Круизер», «Фольксваген Нью-Битл», «Смарт» или нечто столь же экзотичное. Едет не быстро — догнать и заглянуть в кабину несложно. Что за неземное создание за рулем? Как пестрая иноземная птица — ослепительный макияж, что-то немыслимо-розово-пушистое на плечах, а отточенный маникюр заставит вздрогнуть Фредди Крюгера. Возраст раннего студенчества, хотя внешность заставляет вспомнить не МГУ, а Институт Красоты. Из динамиков аудиосистемы доносится что-то бессмысленно-бумкающее, перекрывая симфонические трели подвешенного на желтом шнурочке красненького мобильничка. Задумчиво пересекает по диагонали три полосы, рассеянно оценивая в салонном зеркале длину ресниц и лепеча что-то в свой пестренький миниатюрный телефончик. На нервные гудки водителей только хлопает огромными прекрасными глазами — но все замолкают и пропускают это чудо. Кто купил тебе такую машину, девочка? Не знаю, кто этот счастливчик, но я его понимаю — такой бриллиант требует соответствующей оправы. Трепетное, безмозглое, абсолютно декоративное создание — но увидев его на дороге понимаешь: экзотика концепт-каров и нефункциональность кабриолетов созданы для нее. Чистая эстетика на колесах.
Резкий сигнал, вспышка ксенонового света сзади — уступи дорогу, тихоход! Взвизгнув резиной в повороте, мимо синей молнией проносится «Импреза». Ничего, на светофоре встретимся и я загляну в твой спортивный салон, чтобы увидеть там женщину-загадку. Ничего не могу про нее сказать — гордый профиль за тонированными стеклами, огнедышащая машина, неугасимые фары днем и ночью. Зачем тебе этот болид, прекрасная незнакомка? Что это за женщины, проносящиеся иногда мимо на бешеных «БМВ», «Мустангах» и «Порше»? Не знаю… Мне не догнать их антикрылатых коней, не разглядеть лица за густой тонировкой стекол, не понять, что влечет их к этим спортивным снарядам… Наверное, они прекрасны, как хищные кошки, наверное, они мчатся, чтобы спрыгнуть с парашютом с высокой скалы в водопад, наверное, они тайные представительницы забытой расы сверхлюдей, наверное… Темны окна спортивных машин. Но мне нравится думать так.
Так что нет никаких женских машин. Есть женщины, и есть машины. Есть машины, достойные прекрасных женщин, и есть женщины, достойные лучших машин. Женская машина — это всего лишь машина, которую выбрала женщина. «Чего хочет женщина — того хочет Бог». Присоединяюсь к этому заявлению. Аминь.
